
نوشته ای از فرزاد کمانگرتقدیم به هم نسلی های / نسل سوخته 
 خودش

  اش را زمين بگذارد طوفان تبر زنگار بسته   

  نرگه ای ميخواهد برويد  

  تفنگ ها لال شوند  

 کودکی می خواهد بخواب 
  

  عزيز ... خانم 

ی که نامه بابا آب داد را دوست داری و با روحيات تو نزديکی بسياری دارد، راستش را بخواهيد آن نامه را با تمام  گفت  
  .های خودم نوشتم و در آن آرزوها و روياهايم بر روی کاغذ آورده ام وجود برای دانش آموزانم و برای کودکی

من شعری از . مان گذاشته است ی وجوه زندگی ميقی بر همهبه گونه ای بوده که تاثيرات ع) و نسل ما( کودکی من   
ام فهميدم که توپ قلقلی را بايد از بابا  ی سوم زندگی تازه در دهه. اصلا شعری به ما ياد ندادند. کودکی ام به ياد ندارم

دادند  د معلمان به ما ياد میباي. گفت می کردم تا مادر برايم شعر اتل متل توتوله  گرفتم و پاهايم را بايد دراز می جايزه می
شديم، بايد با  کشيديم، بايد با رودخانه جاری می تا برای خورشيد و آسمان شعر بسراييم، بايد همراه درختها قد می

     .نورديديم وهزار بايد های ديگر ها، آسمان را در می پروانه

کوپتر جرات به آسمان  نگر بود و از ترس هلی ولی موسيقی ما همواره مارش نظامی داشت، شعر ما برای تفنگ و س    
  .نگاه کردن را هم نداشتيم

دانستم که کودک   ای بلد نيستم، اصلا نمی ام فهميدم قصه ی سوم زندگی  در دهه   
ی خرگوش شجاع و  ها بنشيند و به قصه بايد پای قصه پدربزرگ و مادربزرگ

  .ها بخوابد جوجه اردک زشت گوش کند و با آن

ها بزرگ شود، آخر  نستم که کودک بايد با روياهايش زندگی کند و با آندا نمی
ها جنگ در فلان  ها در فلان کوهستان يا ساعت های ما تعداد کشته ی کودکی قصه

  .کوه بود

شايد به همين دليل باشد که هنوز در سی و چند . باور کن نگذاشتند کودکی کنيم     
قدر  شايد به همين دليل باشد که اين. انجام دهمهای کودکانه  سالگی دوست دارم بازی

برم و هنوز آرزو دارم باز فرصتی پيش آيد تا پای ثابت  ها لذت می از بازی با بچه
  . حلقه عمو زنجير باف و گرگم به هوای کودکان شوم

ها به ياد  به همين خاطر چيزی از کودکی .از نسل ما بازی وشادی و لذت گرفته شد
بگو، اگر از شعر تو اعتراض، فرياد و عشق را بگيرند، چه حال تو . ندارم
   ماند؟ می

ماند ؟ بگو اگر  اگر از طبيعت بهار را و از شب، ماه و ستاره را بدزدند چه می      
  ماند؟  می اش را بگيرند از او چه از يک انسان کودکی

  عزيز... 

ی فلان حزب بوديم و  تخيلی يا به دنبال خواندن اساسنامه-میهای عل مان نيز به جای خواندن داستان  در دوران نوجوانی  
   .های جنگ مسلحانه يا درسمان تاريخ اديان بود شيوه

خوانديم يا درسمان مبارزات مسلمانان  های آمريکای لاتين را می  به جای نوشتن شعر برای معشوق يا تاريخ جنبش   
حتا فرصتی برای عشق . مان کردند سالی ه وارد دنيای بزرگهنوز کودکی نکرده بوديم ک. کومور و موريتانی بود

 .ورزيدن نمانده بود



  عزيز.. 

  . کودکی من با بوی سرب و گلوله و رگبار تفنگ آغاز شد  

 از آن برجای نمانده؛ در ميان چند کوه محصور شده بود  همه چشمه که اکنون جز ويرانه ای  روستای زيبای ما با آن   
گونه  خاطرات من از اين روستا و اين. های بسياری از اطراف به آن ختم ميشد ماند که راه عسلی میبه کندوی زنبور 

  )قبل از آن چيزی به ياد ندارم(شود  آغاز می

ديدم،   روزی از چهارسوی روستايمان ورود جوانان مسلحی را به نظاره نشستم، اولين بار بود تفنگ را به چشم می   
. های اطراف روستا نمانده بود ديگر فرصتی برای شمردن چشمه. اس عجيبی در من ايجاد کرداولين نفير گلوله هر

مان نبود،  کاری که هنوز هم آرزويش را در دل دارم و ناتمام ماند، فرصتی برای بستن تاب روی درخت گردوی حياط
  .های صحرايی نمانده بود لهای درخت پشت مدرسه نبود، ديگر زمانی برای چيدن گ توت ديگر وقت جمع کردن شاه

آوردند يا شنيدن گريه و زاری مادرانی که خبر مرگ  هايی که به روستا می ها و کشته  کارمان شده بود ديدن زخمی  
گريه، شيون، خون، بوی باروت و زنده . شدند ما میفرزندان خود را شنيده بودند و از شهرها و روستاها آواره روستای 

  .مان را آکنده بود بادها و مرده بادها فضای روستای ما و کودکی

با ترس به او نزديک شدم تا .  روزی جوانی زخمی را زير درخت توت مسجد گذاشته بودند، کسی دور و برش نبود   
دوان دوان کاسه آبی را . که بدانم آب برای او ضرر دارد اينبدون . يک جوان زخمی را ببينم، او از من طلب آب کرد

رويم را به . ی آب از دستم افتاد و شروع به گريه کردم قطارانش سرم داد کشيد، کاسه اش بردم که يک نفر از هم برای
نفهميدم ولی خند او را  آن روز علت لب. خندی بر لب دارد طرف ابراهيم، جوان زخمی در حال مرگ برگرداندم ديدم لب

های خود  شايد او با ديدن من کودکی. کند از آن روز لبخند آن جوان در خواب و بيداری بارها به سراغم آمده و رهايم نمی
            .را به ياد آورده بود 

من نيز هزاران بار از آن روز با حسرت و بغض به کودکان سرزمينم نگريستم و لبخندی به رويشان زده ام تا 
  .ها را مجسم سازم ی آن های خودم و آينده یکودک

های متفاوت، کسی  ها و لباس عزيز، روزی که آن جوانان ،روستای ما را ترک کردند، گروهی ديگر آمدند با تفنگ.... 
همه به فکر سنگری محکم تر بودند، به ناچار روستا را ترک کرده و به شهر آمديم در . مان نبود به فکر مدرسه و کلاس

شان  ی جوانان که از چپ و راست وارد شهر می شد و ما را هم به اجبار به تماشای جا هم صدای آمبولانس و جنازه آن
هر روز عصر بعد از پايان مدرسه از فراز تپه خارج شهرمان . مان برنداشت دست از سر کودکی و نوجوانی. بردند می

ی  های بلوط سوخته نشستيم و جنگل گ در حال سوختن بود میبه تماشای مزارع سوخته گندم که در زير بارش توپ و تفن
  .مان نمانده بود ديگر فرصتی برای کودکی. نگريستم شاهو را می

ی کوه شاهو برگشتم تا شاهوی  ها جدا نشوم و به روستاهای دامنه بعدها معلم شدم، تا از دنيای کودکی و از بچه..... 
کوهستان آرام بود اما هنوز . ها جان گرفته بودند درختان بلوط بعد از سال. ومزخمی را از نزديک ببينم و با او دوست ش

  .های عميق را به يادگار نگه داشته بود جای زخم

های پاره و  کاری مردم، کفش رفتم، اما فقر و بی ی فراوان به کلاس می زندگی در آن جريان داشت، با عشق و علاقه
ها روزی هزار بار  ی آن با نگاه کردن به سيمای زجر کشيده. داد  آزارم میهای رنگ و رو رفته دانش آموزان لباس
ام باشم اما معلم شده بودم و  شدم هر چند دوست نداشتم شاهد مرگ آرزوهای کودکان سرزمين مردم و زنده می می
ی فراموش شده  طعهدانستم که معلمی در اين سرزمين يعنی شريک شدن با رنج و درد ديگران و رنج و درد در اين ق می

ها، به خاطر  ماندم به حرمت کودکی بايد معلم می. بخشيد از دنيا به يک معلم مسئوليت، آگاهی و شخصيت تازه می
  .ام، معلمی که دوست دارد کودک بماند، حتا در اين سن و در زندان روياهای کودکانه

کودکان سرزمين اش هست، اما از همينجا و از لای های کودکانه و  کودکی با موهای سپيد، کودکی که هنوز شيدای بازی
پرم و  شنوم، همراه با صدای انفجار با کودکان سرزمينم از خواب می ها را در سرزمينم می اين ديوارها هنوز نفير گلوله

نشيند  بار لبخند آن جوان زخمی بر لبان من می گيرد که اين ی وجودم را در بر می ها همان هراس کودکی همه با ترس آن



ی شب   ای بر نياشوبد، کاش امشب قصه کدامشان با صدای گلوله کنم کاش امشب خواب هيچ و از ته دل آرزو می
عزيز به رسم وفاداری و به جای چشمانم با چشمان زيبايت به چشمان پر از سئوال .. پس . شان بوی باروت ندهد کدام هيچ
ها من به امانت نگه داشته بودم به   به نظاره بنشين و لبخندی را که سالهای کم سوی اميد را آموزانت بنگر و بارقه دانش

  .مان تقديم کن جای من به کودکان سرزمين

  

  معلم اعدامی، فرزاد کمانگر
   زندان اوين7 اندرزگاه 6سالن 
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